Ein Spaziergang war es nicht - Ein Spaziergang war es nicht by Schädlich Anna;Schädlich Susanne

Author:Schädlich, Anna;Schädlich, Susanne [Schädlich, Anna;Schädlich, Susanne]
Language: deu, eng, ita, nob
Format: epub
Publisher: PeP eBook
Published: 2012-02-23T23:00:00+00:00

Anna Langhoff

1977

Bis zum Mond

Als mein Vater nach Deutschland ging, hieß es: Mein schönes Tal. Von seinen Eltern gegrüßt. Tausend Mal.

Der Krieg war jetzt Frieden. Und die Erwachsenen hatten ihr Zeug gepackt, endlich nach Hause zu reisen. Zusammen mit ihm.

In eine Stadt aus Ruinen, die Grabsteinen glichen.

Und hatte er früher den Großen vertraut, sah er sie nun als verrückt an. Keinen anderen Schluss ließ ihr Vorgehen zu. Der Wunsch, ein verwüstetes Land aufzubauen. Das Ende der Kindheit im Schweizer Exil. Und die Tilgung der Leichtigkeit.

Was sie Neuanfang nannten, war meinem Vater Verlust der lebendigen Welt.

Die er vorfand, gehörte den Toten. Weshalb ihm die Gegenwart Kälte, Verlorenes Sperrzone wurde und Zukunft zum Anachronismus.

So beschrieb er mir seine Vergangenheit. Und was sie ihm hinterließ.

Die Freundschaft zu Koffern. Und Zweifel, der Wirklichkeit anzugehören.

Meine Mutter berichtete, sie sei zum Abschied geboren. Ohne sich zu entsinnen, vermisste sie ein Haus in Breslau, den Garten, die glänzenden Möbel, chinesische Lackmalerei auf dem Teetisch, das Piano im Erdgeschoss oder die ledernen Buchrücken hinter geschliffenen Bleikristallscheiben.

Die Unterkunft, in der sie aufwuchs, bot weniger Luxus. An der Tür hing ein Zeitplan, der vorschrieb, wann Toilette und Küche benutzt werden durften. Nach zwei Jahren bekam sie ihr eigenes Bett. Als sie fortging, kein Heimweh.

Ihr Vater, ein Arzt und zuletzt Offizier bei der Wehrmacht, glich mehr ihrem Bruder. Sie kennt sein Gesicht von den schwarz-weißen Fotografien. Und fand niemals heraus, wo er starb.

Ich erinnere mich an ein stilles Berlin.

Vor meinem Haus in der Stadtmitte fuhr zehn Mal stündlich ein Auto entlang. Reklameschriftzüge von gestern befleckten den Putz der Fassaden, die Spuren verstummter Maschinengewehre verunstalteten die Gemäuer.

Ich las auf Plakaten: »Freiheit für Angela Davis.« Oder: »Meine Hand für mein Produkt.« Und sang: »Rot ist der Mai – alles auf die Straße, Saigon ist frei.« In der Schule den Text meines Großvaters: »Wohin auch das Auge blicket, Moor und Heide nur ringsum …« Seine KZ-Haft und spätere Emigration verlieh meinen Lehrern das Recht, mir ein schlechtes Gewissen zu machen. »Gerade du solltest ein Vorbild sein.« Mahnten sie. »Mit einem Widerstandskämpfer als Opa. Da muss man zu den Besten gehören.« Dennoch lernte ich schlecht. Und kam morgens zu spät, immer ankämpfend gegen die Schulpflicht, der ich kein Glück abgewann.

Aber das Pionierhalstuch trug ich mit Stolz. Als Symbol meiner Absicht, die Welt zu verbessern. Und zugleich, um dem Spott meiner wechselnden Eltern zu trotzen, die Zweifel anmeldeten am pädagogischen Wert der Besichtigung einer Kaserne oder des militärischen Geländespiels im Wald, das ich versäumte, nachdem meine Mutter beschloss, mir sei leider am Morgen »sehr übel geworden«.

Ich erinnere mich an die Zwischendecke aus Latten in unserem Bad, die verschiedene Eimer trug, in die es tropfte und deren Entleerung gelegentlich stattfand, wie an das Heizen der Öfen im Winter, wenn Wolldecken halbhoch die Fenster verhängten. An den Goldbroiler-Imbiss, der mich bestach, meinen Töpferkurs sausen zu lassen und lieber vom Hähnchen zu kosten.

Das Geld dafür zwackte ich dem Portemonnaie meiner Mutter ab, wenn sie mich Einkaufen schickte. Und den uns Kindern verabreichten Eis-Opfergroschen der Gäste in unserer Küche. Wo Worte nachklangen, die man uns Jüngsten verhalten erklärte.

Download

Copyright Disclaimer:
This site does not store any files on its server. We only index and link to content provided by other sites. Please contact the content providers to delete copyright contents if any and email us, we'll remove relevant links or contents immediately.